Pequeños grandilocuentes

2013 ha abierto la veda. Atrás dejamos las bonitas palabras y deseos de anoche; ahora hay que comenzar a hacer cumplir nuestros objetivos, con dedicación, tesón y, por supuesto, cariño.

En casa tenemos un pequeño rincón que es una amalgama de historias; ahí vamos dejando nuestros recuerdos de viaje y los más inverosímiles hallazgos de nuestros paseos. Desde restos óseos hasta frutos del bosque, conchas de mil playas, piedras singulares y una rama quemada de la laurisilva gomera. Las tiendas de souvenirs con nosotros no hacen caja; a cambio cada objeto forma parte de nuestra historia, tiene vida propia y recupera recuerdos precisos.

Nos encanta, y queremos seguir cultivando este pequeño jardín. Ilusiones que se transforman en realidad, recuerdos que pululan con cada desayuno, paciencia, dedicación, palabras de aliento, cariño y mucha, mucha alegría.

En cada uno habita buena parte de lo que necesitamos para que 2013 nos regale las mejores sonrisas y experiencias. Ilusión, esfuerzo y voluntad.

Islandia (XIV), la ira de Thor

Hace unos días veía en la televisión que la temperatura mínima en Reykjavík era de un grado bajo cero. Algo tan indiferente para cualquier soriano en Diciembre, puede helarle las venas a alguno, pero es de lo más normal allí, considerando la latitud y lo moderado del clima por la influencia marítima. ¿Y qué pasa en Junio?

Cualquier cosa, como que durante dos días seguidos no veas subir el termómetro de 5ºC, te llueva con un viento cortante y te nieve a traición, justo cuando te bajas del coche para caminar hasta una cascada con 118 metros de caída: Hengifoss.

Habíamos dejado atrás Stoðvarfjörður, Fáskrúðsfjörður, Reyðarfjörður y pequeños pueblecitos donde los niños hacían trabajos sociales limpiando y adecentando espacios públicos- admirable, ésa es la forma de asentar valores como el respeto y el interés comunitario, no con asignaturas para bobos-. En el paso de Oddsskarð, a apenas 500 metros sobre el mar, pudimos jugar con la nieve y comprobamos cómo a Alcoa no le había temblado el pulso para poner, como un hongo chirriante, una de sus plantas de aluminio en medio de Reyðarfjörður.

Entrada la tarde, por fin llegamos a Lagarfljót, un delgado lago de 53km², parte del río homónimo. Desde allí ascendimos por una senda paralela a una quebrada hecha por un martillazo de Thor, una embestida de la naturaleza que te atenaza con los colosales bloques de basalto de Litlanesfoss, retorcidos caóticamente como una soga marinera. Por si fuera poco, un cielo incontenible incrementaba la sensación de inmensidad, de fuerza desatada.

Arriba esperaba Hengifoss, una plomada de agua que desde lejos parece un susurro. Sin embargo, a sus pies impone como las condecoraciones de un general; es un gigante que se derrumba desde una cornisa, la última capa en una superposición de coladas lávicas intercaladas con estratos arcillosos, en rojo, procedentes de innumerables episodios volcánicos. Bajo ella todo es devastación, bloques desmenuzados, hierba resbaladiza y ropa mojada, pero es mejor divertirte así que aburrirte en el coche viendo cómo llueve... o nieva, según toque.

Para 2013, ¿magia?

Si el año pasado buscábamos algoritmos, ahora ya parece que no nos servirá ni encomendarnos a la física cuántica.

Tenemos un gobierno incapaz de encontrarle el pulso a la economía- inútil como el anterior-, un gobierno al que se le ha agotado la excusa de la herencia recibida a la velocidad de sus hachazos y privatizaciones. La oposición es un monigote sin identidad; la banca, sin ambages, indecente; y los sindicatos creen ser Cristo resucitado, superstar. Por cierto, ¿cómo se mide la productividad de todos estos parásitos? Mientras los que mandan tengan patrimonios siderales no habrá futuro, su preocupación no seremos nosotros.

Asistimos, también, a una caricatura de la democracia; gobernantes y personajes de toda calaña que malgastan lo que es de todos, encarando al pueblo y su dignidad con los cuernos de Belcebú por delante. Cada día nos comemos el puchero con algún nuevo amigo del fraude, la evasión o la corrupción. Ya dijo Solchaga que "España es el país donde se puede ganar más dinero a corto plazo"... Tal vez nos iría mejor si pretendiésemos ser más trabajadores y honrados.

Claro, que de un país con una familia real que no quiere ni ver la educación y sanidad públicas, y un jefe de estado que pone cara de niño travieso para pedir perdón tras irse de matanza... Claro, que de un país en cuya capital la alcaldesa es la boba consorte de un expresidente del gobierno, una flagrante muestra de nepotismo y una rabiosa humillación para los millones de personas sin empleo y con formación... Claro, que de un país donde se valora la mediocridad, y el esfuerzo o la honestidad son objeto de mofa, en el que la sociedad está ya al borde de la insumisión... todo te lo puedes esperar.

No se me olvida, por encima de todo ¡FELICES FIESTAS Y 2013 A TODOS! Suerte, que la vamos a necesitar.

Tres islas, tres parques nacionales

Teide, Caldera de Taburiente, Garajonay; Tenerife, La Palma, La Gomera; cono volcánico, circo volcánico, laurisilva.

Plantear un viaje europeo en verano es relativamente sencillo porque todo vale; en Noviembre no. Después de darle vueltas al mapa, valorar lluvias, nevadas, fronteras complejas y días cortos, decidimos que Canarias- por su clima, horas de luz y variedad de paisajes- era el destino adecuado. Pudiera parecer la opción más cómoda de todas, incluso desmotivadora después de barajar los complejos Balcanes, pero sólo si no buscas más allá de hamacas y pulseras.

Sin embargo, siete islas son muchas incluso para unos cansinos como nosotros; había que elegir. Después de grabar el archipiélago en las retinas el criterio fue el de la presencia de parques nacionales, aún cuando había muchas más cosas que ver. De los catorce actualmente declarados en España, cuatro se encuentran en las "islas afortunadas", y tres de ellos muy cerca unos de otros. Ya teníamos plan.

El Parque Nacional es una figura de protección excepcional, la máxima que se puede otorgar a un territorio por unos valores ecológicos, culturales, científicos o estéticos únicos, simbólicos y representativos. Para que nos entendamos, no tiene sentido la coexistencia en un país de dos parques nacionales que protejan el mismo tipo de ecosistema. Son espacios poco transformados por la actividad humana, contienen singularidades en su flora, fauna, geología o geomorfología y merecen- o debieran merecer- una atención preferente por parte del Estado, que los declara de interés general.

Cada una de estas zonas protegidas cumple sobradamente con el requisito de la excelencia; son absolutamente irrepetibles, sobresalientes, imprescindibles y embaucadores, sin subjetividades. Ya habrá tiempo de desmenuzar por qué.

La Necrópolis Paleocristiana de Tarragona; otra velocidad para la cultura

Todavía recuerdo caminar por la colina del Partenón y ver en el suelo, dispersas, infinidad de columnas, capiteles o estatuas de la Grecia Clásica. Aún más delirante fue encontrar en Lissos, una remota y casi inaccesible cala al sur de Creta, mosaicos, basílicas paleocristianas, edificios funerarios y capiteles en medio de la nada, sin más protección que la de los cencerros de las cabras que por allí viven a sus anchas. Un lugar por completo deshabitado, tomado por la naturaleza, con toda su exquisitez artística al por mayor, junto al mar y con luna llena cada 29 días.

Hay culturas- especialmente griega y romana- que han dejado tanto y tan rico patrimonio que se hace difícil su catalogación y protección. Si a esto le añadimos la dejadez, el caos administrativo y la mala gestión que nos son tan propias, tenemos el paquete perfecto para el deterioro y la desvalorización; el mejunje adecuado para una sociedad zafia e inculta.

La Necrópolis Paleocristiana de Tarragona- una de las localizaciones del Conjunto arqueológico de Tarraco, Patrimonio de la Humanidad-  lleva cerrada desde el olímpico 1992 y será reabierta, dicen, en Enero de 2013. ¡Toma castaña! El conjunto, al lado del remozado río Francolí, olvidado y periférico a los intereses de la ciudad después de veinte años, puede observarse estirando el cuello desde el exterior: una zona excavada al aire libre protegida por una estructura metálica, el edificio del museo- cerrado, claro- y unos sarcófagos luchando contra los elementos. Mientras los responsables se deciden, al visitante lo recibe una absurda y diminuta sala. A su vera, la antigua fábrica de tabacos completa el esperpéntico cuadro: un edificio de hace casi un siglo, noble como la arquitectura que hoy olvidamos, hecho despojos, masacrado, y con una rehabilitación más de verborrea que de hechos consumados. 

No obstante, tiempo hubo para, a escasos metros, construir el centro comercial más importante de la ciudad, con casi 27.000 m² de superficie. Así la gente no tendrá que pararse a ver qué hay ahí.